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NOTE DE L’ÉDITEUR
Cette rencontre s’est tenue le 12 septembre 2007, avec Éric Darragon (professeur
d’histoire de l’art contemporain à l’université de Paris I), Thomas Gaehtgens (directeur
du Centre allemand d’histoire de l’art, Paris), Dario Gamboni (professeur d’histoire de
l’art de la période contemporaine à l’université de Genève), Pierre Georgel (directeur
du Musée national de l’Orangerie).
Pour d’autres informations sur les historiens de l’art évoqués dans les notes, on pourra
se reporter avec profit au site : http://www.dictionaryofarthistorians.org/.
1 En 2008, Werner Hofmann fêtera ses 80 ans. Pour célébrer cet anniversaire, le Centre allemand
d’histoire de l’art publiera un recueil de ses textes écrits en français, et la revue de l’INHA a
souhaité retracer avec lui son cheminement d’historien de l’art entre Vienne, Paris et Hambourg.
Werner Hofmann, profondément intéressé par l’art français, jusque dans ses manifestations les
plus récentes,  a en effet  largement revisité le XIXe siècle,  par sa série de grandes expositions
Kunst um 1800 organisées à la Kunsthalle de Hambourg ou par la notion de polyfocalité, qu’il a
développée  dans  Une époque en rupture (Paris,  1995).  Il  a  ainsi  tracé  de  nouvelles  voies
d’interprétations, ouvert des pistes de réflexions, insérant notamment l’art français autour de
1800 dans un débat européen et dans la problématique de la modernité.
2 Dans ce retour sur un parcours, Perspective a souhaité que la discussion autour de son œuvre
soit  largement  internationale  et  publique.  Elle  a  pu  s’inscrire  dans  le  programme  des
manifestations pour le 20e anniversaire de l’ouverture du musée d’Orsay.
3 Werner Hofmann avait introduit cette soirée par un discours qui sera publié dans le recueil de
ses écrits en français ; il a bien voulu rédiger un autre texte, proposé ici, retraçant ainsi sa propre
vision de sa carrière [Perspective].
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Werner Hofmann. La vie des formes,  si  éloquemment décrite par Henri  Focillon,
connaît  sans cesse des situations in  bivio qui  font  de nous des  petits  descendants
d’Hercule « entre le vice et la vertu ». Lorsque Philipon, directeur de La Caricature,
accusé d’avoir utilisé le contour d’une poire pour insulter le roi bourgeois, comparut
devant le tribunal, il montra aux juges quatre dessins et déclara pour se défendre :
« Le  premier  ressemble  à  Louis-Philippe,  le  dernier  ressemble  au  premier,  et
cependant ce dernier… c’est une poire ! Où vous arrêteriez-vous, si vous suiviez le
principe qu’on veut vous faire admettre ? Condamneriez-vous le premier ? Mais il
faudrait condamner le dernier, car il lui ressemble et, par conséquent, il ressemble au
roi ! ».  Philipon suggère une chaîne interminable de métamorphoses :  « Alors vous
auriez de la besogne, je vous en réponds, parce que la malice des artistes se plairait à
vous montrer ces proportions dans une foule de choses plus que bizarres ».
C’est cette « malice » qui nous conduit à travers les épisodes de l’histoire des arts. La
première fois,  cette idée m’a inspiré pour mon livre Die Karikatur von Leonardo bis
Picasso (Vienne, 1956 ; trad. fr. : La caricature de Vinci à Picasso, Paris, 1958). Depuis, je
vois de plus en plus clairement que Philipon a anticipé le regard de notre métier sur
la transmigration des formes d’où émane la vie secrète de l’art dans ses filiations
historiques. Ce livre sur la caricature était un by-product de mes recherches sur la
Gestalt chez Daumier, le sujet de ma thèse présentée à l’université de Vienne en 1950.
J’avais bénéficié d’une bourse française qui m’avait permis de séjourner un an à Paris
(1949-1950), où je pus, grâce à Jean Adhémar, explorer toutes les richesses du Cabinet
des estampes de la Bibliothèque nationale de France, y compris le fonds de la Réserve.
Mes premières impressions parisiennes, cependant, provenaient de deux expositions.
Le  15  octobre  1949,  j’ai  visité  l’exposition Gauguin organisée  par  Jean Leymarie  à
l’Orangerie  des  Tuileries.  Pour  moi,  cette  évocation  de la  fin  du  siècle  était  un
prologue m’invitant à chercher les  sources de la  question :  D’où venons-nous ?...  En
étudiant  le  siècle  à  rebours,  je  découvrais  bientôt  le  tableau qui  le  contient  dans
toutes ses dimensions : l’Atelier de Courbet (je lui ai consacré le premier chapitre de
mon livre sur le XIXe siècle : Das irdische Paradies, écrit à Paris en 1958 et publié en 1960
à Munich chez Prestel). Le 13 octobre, j’étais allé place Vendôme où il y avait chez
Drouin une exposition sur l’art « autre » organisée par Dubuffet. Là, la transmigration
des  formes  se  passait  à  travers  différentes  couches  des  arts,  liant  les  arts  dits
culturels aux autres que nous classons « en marge ». Ces filiations me prouvaient que
Kandinsky (bien avant Malraux) voyait juste en disant : « En principe il n’existe pas
de problème de la forme »1.
Durant mes cinq années à l’Albertina (1950-1955), je fus attiré par un autre aspect des
formes  itinérantes :  le  maniérisme,  cette  constellation  ambiguë  dont  Max  Dvořák
avait  esquissé  à  Vienne la  première  phénoménologie  en  19202.  Dans  le  sillage  de
Dvořák, je voyais dans ce mouvement les structures troublantes et polyfocales d’une
époque  en  transition  qui  se  cherche  entre  ordre  et  désordre  –  ici  pointe  le
Möglichkeitssinn [la  conscience du possible]  de Robert  Musil !  –  et  dans laquelle  je
reconnaissais les incertitudes de la nôtre. Y aurait-il une trame entre ces deux voies ?
J’ai essayé de trouver une première réponse à cette question dans ma contribution au
Congrès international  d’histoire de l’art  à  Amsterdam en 1955.  À ma surprise,  j’y
trouve aujourd’hui la petite phrase suivante : « [À notre époque], comme à l’époque
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maniériste, chaque chose peut se marier avec son opposé » (cela aurait pu constituer
la conclusion du plaidoyer de Philipon !). Plus tard, j’ai trouvé cette thèse confirmée
dans un mot de Marx de 1856 : « À notre époque, chaque chose semble enceinte de
son contraire »3. Malheureusement, la critique d’art marxiste n’a que rarement tiré
parti de cette largeur de vue.
Voilà le « nucleus » de ma pensée. Elle s’est de plus en plus cristallisée autour de cette
polyfocalité qui se dessine déjà dans l’esprit vagabond de Philipon. Je me sers de ce
terme  en  juxtaposition  avec  son  contraire,  la  monofocalité.  Celle-ci,  selon  moi,
domine la peinture depuis qu’Alberti a enfermé la troisième dimension dans le quadro
réglé par la perspective centrale. Monofocalité veut dire que le peintre ne dispose
que d’un seul « point de vue » (Diderot). La fin de cette convention (que l’on a voulu
prendre  pour  une  loi)  commence  à  s’annoncer  au  milieu  du  XVIIIe siècle.  C’est
pourquoi j’ai choisi le titre Une époque en rupture, 1750-1850 pour mon volume de la
série  L’univers  des  Formes (Paris,  1995),  où  je  parle  amplement  de  la  genèse
internationale de la nouvelle polyfocalité qui s’est développée depuis. Or la question
qui se pose est : y a-t-il des rapports entre la polyfocalité contemporaine et celle du
Moyen Âge, elle-même relayée par la Renaissance (c’est-à-dire par la monofocalité) ?
La situation actuelle permet de répondre par l’affirmative et de plusieurs manières à
cette question, mais en même temps, elle nous confronte à des ambiguïtés que j’ai
évoquées il y a quelques années dans ma contribution à un colloque à Lyon4 :
« Ce qu’on appelait les beaux-arts n’existe plus et n’a peut-être jamais existé. Même
les catégories comme l’architecture, la peinture, la sculpture et les arts décoratifs ont
perdu leurs contours distincts. La transgression est à l’ordre du jour. Elle frôle sans
cesse les terrains vagues de la magie. Nous assistons à des rites d’initiation, à des
gestes exorcisants. Cette totale disponibilité semble le contraire de ce Moyen Âge où
tout nous paraît homogène et ordonné. Mais cette cohérence nous trompe. Je reviens
à la célèbre allégorie de la philosophie du Hortus deliciarum de Herrad von Landsberg.
Deux cercles concentriques donnent à la composition l’apparence d’un ordre parfait :
l’un entoure la philosophie (divine) avec Socrate et Platon à ses pieds, le deuxième
contient  les  sept  Arts  libéraux  et  les  fait  participer,  telles  des  planètes,  au  salut
spirituel.  Nous  reconnaissons  à  leurs  attributs  la  Grammaire,  la  Rhétorique,  la
Dialectique,  la  Musique,  l’Arithmétique,  la  Géométrie  et  l’Astronomie.  Nous
cherchons vainement  les  arts  qu’on appelait  les  beaux-arts  depuis  le  XVIIIe siècle,
puisqu’au Moyen Âge on les classait parmi les arts mécaniques. Nous constatons un
non-lieu.  En plus  nous voyons,  exclus  et  marginalisés,  quatre  personnages que les
inscriptions identifient comme ‘poetae vel magi‘. Ces poètes et mages (antipodes des
évangélistes)  reçoivent  leur  inspiration  de  quatre  oiseaux  noirs.  Le  texte  nous
explique :  ‘Isti  immundis  spiritibus  inspirati  scribunt  artem  magicam  et  poetriam  id  est
fabulosa commenta‘ [ces individus inspirés par des esprits impurs écrivent un art et
une poésie empreints de magie, c’est-à-dire des histoires inventées de toutes pièces].
Pour  moi,  ils  se  trouvent  sur  le  terrain  des  arts  incertains,  artes  incertae,  que  la
doctrine scolastique plaçait dans un no man’s land laissé en dehors des arts libéraux et
des  arts  mécaniques.  On  y  pratiquait  des  rites  d’initiation  et  des  pratiques  de
conjuration, c’est-à-dire la géomancie, la nécromancie, l’hydromancie, l’aéromancie
et la pyromancie. Ce commerce avec les quatre éléments était jugé suspect aux yeux
de l’Église. De nos jours, les arts incertains se manifestent partout : la géomancie dans
le Land art et chez Beuys, qui interroge la poussière ; l’hydromancie dans le culte de
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l’eau  de  Plessi  et  dans  les  plongées  initiatiques  de  Turrell ;  l’aéromancie  et  la
pyromancie  dans  les  expériences  d’Yves  Klein.  Les  arts  dans  leur  totalité  sont
devenus ou plutôt redevenus des arts incertains – une raison de plus pour en faire la
matière de réflexion avec des méthodes qui  dépassent celles  de l’histoire de l’art
traditionnel ».
   
 Éric Darragon. C’est un exercice assez difficile de prendre la parole après un propos si dense
et  si  stimulant,  et  qui  crée  ce  lien  fondamental  pour  les  historiens  d’art  et  pour  l’œuvre  du
professeur Hofmann :  entre une conscience du présent,  voire de l’actuel,  et la perspective de
l’historien. Ainsi, d’une certaine manière, l’historien, en fonction même de sa connaissance, se
trouve  dans  une  position  difficile.  Il  a  justement  des  connaissances,  des  références  qui  ne
viennent pas à l’esprit du critique, et par là même il doit situer son savoir : et vous venez de nous
montrer à quel point cet exercice peut être fécond et utile.
 Je souhaiterais  commencer  en évoquant  un souvenir,  celui  d’un étudiant  qui  appartient  à  la
génération qui a commencé à lire des livres d’histoire de l’art au cours des années 1960, dont
votre Das irdische Paradies (Le paradis terrestre, un ouvrage toujours non traduit en français),
qui date de 1960. Je me souviens d’un certain choc éprouvé devant un livre d’histoire de l’art qui
se présentait avec une série de dépliants d’images en noir et blanc ou en couleurs proposant
cette division, ce contraste, que vous venez de rappeler. La valeur fondamentale, et en général
d’ailleurs pour l’historien d’art la valeur heuristique, n’est-ce pas le contraste, la comparaison, la
confrontation qui restent le centre même de nos observations ? Et voilà qu’un livre d’histoire de
l’art  dépassait  ou  plutôt  intégrait  autrement  la  perspective  de  présentation  stylistique,  la
présentation historique des faits, et évoquait des noms dont les étudiants n’étaient pas habitués
à entendre les consonances :  Böcklin,  Menzel,  Thoma, Hans von Marées et  quantité d’autres
artistes allemands qui n’étaient pas au centre de l’enseignement en France dans ces années-là.
Mais ce mouvement de découverte, vous le proposez comme une histoire de l’art conçue non
comme une histoire du goût, mais comme une histoire de la pensée au sens philosophique du
terme puisque dans  ce  livre  apparaissaient  les  noms de  Nietzsche,  de  Schopenhauer  et  de
beaucoup d’autres :  et  cet  accompagnement de l’histoire de la pensée et  des formes est un
aliment constant de votre réflexion. Vous êtes resté fidèle à cette conjonction recherchée entre
l’histoire  des  formes,  des  images,  de  la  création  et  cette  histoire  plus  vaste  que  vous  avez
expérimentée,  dès  votre  formation  à  l’Albertina.  Cette  dimension  foncièrement  associative,
comparative et d’échange que vous avez par exemple développée entre Goya, Friedrich, Runge,
Füssli,  Blake  reste  fondamentale  dans  votre  œuvre.  Je  souhaiterais,  pour  commencer  cette
discussion,  que vous nous disiez comment ce mouvement auquel  vous restez fidèle jusqu’à
aujourd’hui a été déclenché par l’école de Vienne, la culture viennoise de l’histoire de l’art, dont
nous  avons  pris  connaissance  peu  à  peu  par  des  traductions.  Comment  cette  culture  très
constituée du point  de vue de l’histoire de l’art  s’est-elle  transformée,  projetée dans l’espace
français et dans la dimension internationale et comment votre parcours intellectuel conçoit-il
l’histoire de l’art aujourd’hui par rapport à ce que vous avez connu dans les années 1950-1960 ?
Werner Hofmann. Pour revenir à votre lecture de Das irdische Paradies, je n’ai pas eu
de chance avec ce titre. Mon éditeur à Munich (Prestel) l’a soumis à Chastel − pour
ainsi  dire  l’icône  vivante  de  l’histoire  de  l’art  en  France  −,  pour  une  traduction
éventuelle, Chastel n’avait jamais entendu mon nom… Il l’a feuilleté avec la rapidité
d’une autorité et a dit : « Ce qu’il y a de bien dans ce livre, ce sont les Français, on les
connaît ; le reste, qu’est-ce que vous voulez... ». Je vous raconte cela car j’ai été aussi,
comme vous peut-être, témoin d’une évolution du goût chez Chastel qui a publié par
la suite plusieurs de mes articles dans la Revue de l’art5. D’autres comme Jean Adhémar
avaient comme moi ces affinités pour les choses considérées comme en dehors du
bon goût, dans le sens de Rimbaud : « J’aimais les peintures idiotes, dessus des portes,
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décors,  toiles  de  saltimbanques,  enseignes,  enluminures  populaires ;  la  littérature
démodée,  latin d’église,  livres érotiques sans orthographe,  romans de nos aïeules,
contes  de  fées,  petits  livres  de  l’enfance,  opéras  vieux,  refrains  niais,  rythmes
naïfs… »6, et je dois dire que l’histoire de l’art à Vienne a joué un grand rôle pour
trouver un chemin dans cette direction, hors du corset du bon goût.
D’abord Riegl et Wickhoff7, qui considéraient avec beaucoup de suspicion les termes
« qualité » ou « beauté », dans une sorte d’ouverture vers un égalitarisme de toutes
les  formes  d’expression.  Schlosser8 aussi  a  beaucoup  compté  pour  moi
(malheureusement il n’est pas assez reconnu, bien que le fruit mondialement connu
de Schlosser soit Ernst Gombrich, mais c’est une autre histoire !), et de Schlosser il y a
des liens qui mènent à Hambourg chez Warburg. Warburg qui, lui, écrivait : « Je ne
comprends pas l’école de Vienne, c’est la seule qui devrait me comprendre et... rien ».
Mais chez les Viennois il n’y a pas que les historiens d’art. Je dois aussi mentionner
un outsider comme Hofmannsthal.  Ce Hofmannsthal qui n’a pas seulement écrit le
livret du Rosenkavalier mais qui, très jeune, a écrit des critiques d’art9, dont un petit
essai sur l’histoire de la peinture du XIXe siècle de Richard Muther10 – enfant terrible
pour les historiens d’art. Très ouvert, il met très vite et pour la première fois des
artistes comme Jules Chéret et d’autres au même niveau qu’Arnold Böcklin et Anselm
Feuerbach : quelle liberté ! Ça m’a aussi un peu aidé à placer la caricature comme un
art au même niveau que l’art qui fonde le « bon goût ».
Ces  ouvertures,  ces  espèces  de  transgressions  de  méthode  me  manquent  un  peu
aujourd’hui,  où  l’histoire  de  l’art  est  corsetée,  entre  les  mains  de  telle  ou  telle
personne, la plupart venant d’outre-Atlantique. Des personnes certes intelligentes,
mais  qui  ont  oublié  la  démarche  d’un  travail  exemplaire  comme  celui  de  Meyer
Schapiro sur Courbet et l’imagerie populaire11 :  quand on a lu cela, on voit le XIXe
siècle avec d’autres yeux. À mon avis, un critère utile pour les époques en rupture,
c’est celui de désapprendre, et les caricaturistes qui ont ridiculisé Courbet savaient très
bien  qu’il  voulait  arriver  à  une  expression  hors  du  jargon  académique  en
désapprenant les formules.
   
 Pierre Georgel. Il n’est pas facile de choisir dans le trésor d’idées de votre œuvre un sujet de
discussion plutôt qu’un autre ! En 1962 ou 1963, Jean Adhémar m’a fait lire La Caricature de
Vinci à Picasso en me disant que c’était un livre événement, et il avait raison. Depuis, je vous ai
suivi pas à pas, hélas dans la limite des traductions en français et en anglais. Et il me semble,
avec le recul, que votre apport le plus profond à l’histoire de l’art se situe dans la réflexion que
vous poursuivez depuis près de cinquante ans sur la modernité et son inscription historique.
Vous définissez la modernité comme transgression, désintégration de l’ordre intellectuel codifié
grosso  modo lors  de  la  Renaissance.  Vous  la  concentrez  dans  le  concept  structurel  de
« polyfocalité » − concept spatial (la désintégration et la démultiplication de la perspective), mais
aussi  mental,  psychique,  renvoyant  en  définitive  à  tout  ce  qui  signifie  désunion  interne  ou
ambiguïté, à tout ce qui échappe à la fixité du sens comme à celle de la forme, et qui scelle en
quelque sorte la conjonction des contraires. Vous en suivez la trajectoire sur la longue durée, de
l’art du XVIe siècle à celui du XXe siècle et, dans cette trajectoire, vous affectez au romantisme une
position centrale et à bien des égards fondatrice.  Ayant beaucoup réfléchi  de mon côté à la
nature du romantisme d’une part, de l’art moderne de l’autre, à leurs conformités et affinités, à
leurs points de contact objectifs, j’aimerais vous poser une question à laquelle, sauf erreur, je n’ai
pas trouvé de réponse directe dans vos écrits. Quelle est la spécificité du romantisme à l’intérieur
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de ce grand déroulé des avatars de la modernité ? Et particulièrement par rapport à ce qu’on
appelle aujourd’hui « l’art moderne », celui des dernières décennies du XIXe siècle et des premières
décennies du suivant ?
Werner Hofmann. Je dirais plutôt les romantismes : parce que Romantik, Romanticism,
romantisme sont des termes qui conduisent dans des directions tout à fait différentes
et  aussi  dans  des  impasses.  C’est  pourquoi  Michel  Laclotte  et  moi-même  avions
longtemps réfléchi pour trouver le titre de cette exposition que nous avions conçue
ensemble : La peinture allemande à l’époque du romantisme (Paris, Musée de l’Orangerie,
1976). On ne pouvait pas tout à fait éviter le mot mais on ne voulait pas vraiment
l’utiliser  car  c’est  un  emprunt  de  la  langue  française  à  l’allemand.  Nous  sommes
toujours tentés de poser des étiquettes.  Au fond,  même dans l’art  « romantique »
allemand, avec un Friedrich ou un Runge qui sont aux antipodes l’un de l’autre, on a
du mal à trouver un chapeau qui aille pour tous les deux (mais cela fait partie de la
polyfocalité de l’époque !).
Dans l’article auquel vous faites allusion sur la bifocalité et la multi-réalité dans la
peinture autour de 180012, je distinguais quelques critères qui s’appliquent aussi bien
à Friedrich qu’à David, à Blake qu’à Runge etc. Autrement dit, ce qui se dilue dans la
deuxième moitié du XVIIIe siècle, ce sont les trois unités aristotéliciennes qui, pour
Diderot encore, définissaient ce qu’un tableau doit être, vu d’un seul point de vue.
Cette dilution se repère aussi  bien dans le Saint-Roch ou le  Serment  des  Horaces  de
David13 que plus tard dans le  Retable  de  Tetschen de Friedrich,  dans Der Morgen (le
matin)  de  Runge  ou  Mademoiselle  Lange de  Girodet,  etc.  Ce  sont  des  œuvres-clés.
Naturellement  nous  voulons  toujours  prendre  dans  nos  filets  toute  la  masse  des
artistes pour trouver une quantité immense qui peut s’appeler école allemande, école
française etc., mais alors ces quelques chefs-d’œuvre qui vraiment constituent des
tournants disparaissent et on perd aussi le grand souffle qui allait du Madrid de Goya
jusqu’au Berlin de Friedrich. Je parle de Goya car dans les fresques de San Antonio de
la Florida, il y a pour ainsi dire deux peintures : la coupole avec les gens indifférents,
un public à venir : c’est le nouveau public complètement désintéressé, curieux mais
en même temps dégagé ;  et  dans les  intrados  des  voûtes,  les  anges  (qui  sont  des
putains  madrilènes  en  prière).  Donc,  dans  une  même  œuvre  peuvent  coex-ister
plusieurs positions, oppositions, contraires qui se rencontrent et qui constituent la
totalité de cette œuvre, l’œuvre dans sa bifocalité.
La position romantique, le romanticism,  émane de cette dilution qui commence au
milieu du XVIIIe siècle,  notamment avec Piranèse,  le  néo-gothique…, comme je l’ai
montré dans Une époque en rupture. Ce mouvement a conduit ensuite aux expressions
qui sont plus ou moins étiquetées : Romantik, romantisme, Romanticism dans les trois
langues  qui  sont  en  question  ici.  Mais  c’est  un  fait  que  ce  phénomène  prend de
l’ampleur autour de 1800 et il me semble que c’est là, pour la première fois, qu’en
Europe se constitue une sorte d’ébranlement des formules de la monofocalité, dont la
structure  homogène  se  désagrège  sur  plusieurs plans.  C’est  d’abord  celui  de  la
narration  qui  subit  des  disjonctions  bifocales,  par  exemple  dans  Les  Horaces :  les
hommes à gauche et les femmes en douleur à droite – c’est un diptyque in disguise ! En
même temps, on redécouvre une formule du Moyen Âge, le Mehrfeldbild,  tableau à
plusieurs champs analogue au polyptyque avant l’invention du quadro (je pense à la
remarquable  exposition  Polyptyques au  Louvre  en  1990).  Autre  phénomène  de
« rupture » :  le  cadre  commence  à  parler,  il  commente  ce  qu’il  contient  (Runge,
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Friedrich, Girodet, Blake). Tout cela produit des rapports qui refusent les structures
homomorphes de la monofocalité.
   
 Dario Gamboni. Je dirais qu’en écoutant Werner Hofmann, en le lisant, en utilisant ses travaux,
j’éprouve  beaucoup  de  raisons  d’admiration  et  quelques-unes  de  stupéfaction.  Car,  tout  en
écrivant ce nombre impressionnant de livres importants et  d’articles,  Werner Hofmann a été
longtemps directeur de la Kunsthalle de Hambourg, de 1969 à 1990, où il  s’est occupé de la
collection et a organisé une grande série d’expositions majeures, cohérentes, notamment celles
sous le titre générique Die Kunst um 1800 (L’art autour de 1800) qui  a eu pour effet non
seulement de revisiter un certain nombre d’artistes importants mais aussi de remettre en cause
(et là l’ébranlement des formules est, je crois, propre non seulement à cette époque mais aussi
au travail que vous avez fait sur cette époque) beaucoup de catégories, d’idées toutes faites et
notamment, précisément, des boîtes comme « néoclassicisme », « romantisme ». On a besoin de
ces  étiquettes,  elles  sont  des  béquilles,  mais  aussi  des  obstacles,  et  deviennent  des
empêchements à la pensée. Cette impatience de l’étiquette, de la taxinomie qui, il me semble,
résonne  dans  ce  que  vous  dites  ce  soir,  me  fait  songer  à  la  belle  expression  allemande
querdenken (penser en travers) dont j’ai tendance à penser que c’est une définition de la pensée
tout court – on ne pense qu’en travers et notamment en travers des catégories. Le résultat, c’est
aussi, au-delà des expositions, des instruments de travail, vos catalogues qui continuent d’être
extrêmement  précieux.  De  plus,  les  expositions  que  vous  avez  organisées,  thématiques,
proposaient des thèses. Dans Luther und die Folgen für die Kunst (Luther et les suites pour
l’art) par exemple, vous avez écrit un long essai, où vous présentez cette idée, restée pour moi
capitale, selon laquelle Luther, face à l’iconoclasme de la Réforme, en prenant la position selon
laquelle les images ne sont en elles-mêmes ni bonnes ni mauvaises, mais sont ce qu’en font les
hommes, aurait donné aux artistes, entre autres, une sorte de Freibrief, de carte blanche, qui a
permis le développement de tout ce qui suit et qui mène entre autres à Marcel Duchamp et à sa
thèse selon laquelle ce sont les regardeurs qui font les tableaux. Donc une thèse extrêmement
forte au cœur d’une exposition et d’un catalogue qui est aussi un monument d’érudition… Et ce
sont des qualités qui ne sont pas si courantes.
 Aussi je souhaiterais vous demander quelle est votre conception du rapport entre l’activité de
collection,  de gestion,  de patrimoine,  de musées,  et  l’organisation d’expositions,  faites certes
pour un public mais qui sont aussi des instruments de recherche et de travail pour l’historien
d’art et l’écrivain, c’est-à-dire pour celui qui réfléchit. Et en particulier quelle est votre conception
de  l’exposition  comme instrument  de  recherche  et  aussi  comme instrument  de  réflexion  et
d’interprétation.
 Le second volet de ma question porte sur la situation actuelle. On observe à la fois une pression
qui n’a cessé de croître sur les musées pour créer l’événement et notamment les événements
que sont les expositions, d’où certaines difficultés pour s’occuper du travail à plus long terme,
particulièrement  de  la  collection,  des  présentations  permanentes  etc.,  et  en  plus  un
accroissement  des tâches administratives,  organisationnelles,  de  recherche de subsides etc.
pour les conservateurs et les directeurs. Quelles sont vos observations devant une situation qui
n’est pas toute noire mais qui est finalement également polyfocale… 
Werner Hofmann. Je vois que la polyfocalité devient de plus en plus polyfocale ! Et
même  la  série  des  neuf  expositions  Kunst  um  1800 qui  a  commencé  avec  Ossian
(également exposé à Paris en 1974 : un four total !) et s’est achevée avec Goya, l’ère des
révolutions (1980-1981) est déjà un pot-pourri polyfocal ! 
Pour revenir à votre question, je crois vraiment que nous avons la chance, en tant
que conservateurs de musée, d’approcher les phénomènes de l’art dans leur diversité
et de les visualiser vraiment en les confrontant comme dans un collage. C’est en cela
que  notre  travail  s’adresse  autant  à  des  chercheurs  qu’au  public  plus  large  des
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expositions.  Par exemple,  l’exposition que Jean Clair a conçue (je ne parle pas de
Mélancolie car c’était pour ainsi dire une exposition qu’il fallait faire, elle était déjà
tracée dans le programme de l’histoire de l’art par Warburg et son école, mais de
celle  sur  le  clown,  La  grande  parade,  Portrait  de  l’artiste  en  clown [Paris,  Galeries
nationales du Grand palais, 2004]), qui mettait en scène le tragique de l’homme se
ridiculisant devant tout le monde et ridiculisant en même temps les gens, c’est-à-dire
son public, sans qu’ils s’en aperçoivent, fut une exposition qui, il me semble, mène
vraiment  plus  loin,  et  qui  était  plus  importante  que  des  livres.  Nous  avons  à
Hambourg un chef-d’œuvre de Manet, Nana. Chef-d’œuvre pour quelle raison ? En me
posant cette question, j’ai été tenté par une hypothèse. Pour nous qui doutons des
valeurs éternelles, une œuvre supérieure doit présenter un palimpseste d’idiomes et
de significations, un réseau qu’il faut démêler. L’exposition autour de Nana (1973), en
voulant  contextualiser  le  tableau,  a  peut-être  fait  comprendre  que  le  thème
« homme-femme »  contient  beaucoup  de  contenus  complexes  et  polyvalents.  Le
catalogue était modeste, c’est pourquoi j’ai écrit une monographie, Nana. Mythos und
Wirklichkeit (Cologne, 1973), qui est devenue, dans la deuxième édition en 1999, Nana.
Eine Skandalfigur zwischen Mythos und Wirklichkeit.
L’exposition – peut-être la première à thématiser un seul tableau – juxtaposait en
vingt-cinq chapitres (la plupart iconographiques) tous les niveaux de la vénération
vénale  –  du  Triomphe  de  Vénus de  l’école  de  Vérone  (vers  1420,  Louvre)  et  du
Liebeszauber (Leipzig)  jusqu’aux  bandes  dessinées  de  nos  jours.  Ainsi,  un  musée
mettait en pratique ce que nos collègues universitaires appellent maintenant, à la
suite de Warburg, Bildwissenschaft [science de l’image].
Dans  ce  genre  d’exposition,  à  la  différence  de  l’exposition  monographique  qui
s’adresse  seulement  à  une  curiosité  très  superficielle,  à  mon  avis,  on  active  le
potentiel du visiteur, on le fait s’accrocher à notre pensée et la contredire aussi, la
mettre en question, en travaillant comme sur un plateau d’échecs avec le cavalier, en
cherchant des configurations. Par exemple dans l’exposition Europa 1789, j’ai cherché
à opposer le côté français, c’est-à-dire Napoléon, à la réaction de Goya. Aussi, dans
une salle j’avais disposé une grande cimaise, avec une vingtaine de gravures sur le
sacre à Notre-Dame, et des fenêtres qui permettaient de voir les Désastres de la guerre
de Goya. Maintenant, cette espèce de simultanéité peut naturellement être obtenue
par des moyens techniques plus sophistiqués, mais ce jeu intellectuel qui passe par la
voie  visuelle,  qui  joue  sur  la  scénographie,  les  fenêtres,  c’est  un  jeu  qui  nourrit
toujours son public.
Pour revenir à la remarque de Pierre Georgel sur la complémentarité des opposés, un
mot chez Adorno me revient à l’esprit, dans Minima moralia (1951) : « L’art moderne
doit apporter le chaos dans le monde ». Mais est moderne non seulement celui qui
met l’urinoir sur un socle, mais aussi un Mondrian. Sont modernes également ceux
qui questionnent l’ordre, comme Schwitters, qui était l’ami du Bauhaus, de De Stijl en
Hollande  et  qui  faisait  en  même  temps  son  Merzbau,  sorte  d’incohérence
cathédralisée, à l’opposé de l’angle droit. Le travail d’un conservateur est toujours de
prendre une position (je dirais heuristiquement parlant), de chercher – qu’il s’agisse
de Balthus, Bacon ou n’importe quel autre artiste – où il y a quelqu’un qui soit un
antipode complémentaire, de jouer au ping-pong en quelque sorte.
Vienne, Paris, Hambourg... Werner Hofmann et l’histoire de l’art
Perspective, 3 | 2007
8
Pour  la  seconde  question  qui  concerne  la  situation  actuelle  des  musées,  j’ai
l’impression de donner le conseil de quelqu’un qui est « hors commerce ». On ne peut
pas toujours faire venir  des œuvres du Metropolitan,  du MoMa etc., mais si  vous
n’avez pas  ces  moyens  qui  naturellement  donnent  des  expositions  plus  ou moins
spectaculaires susceptibles d’attirer les foules, alors faites votre modeste cuisine sur
un réchaud en la nourrissant de matière grise.
   
 Thomas Gaehtgens. Je souhaiterais également commencer par un souvenir. Je suis un peu
plus jeune que Werner Hofmann et quand j’ai fait mes études à l’université de Bonn, j’ai étudié
avec un professeur que j’ai beaucoup admiré, Herbert von Einem, que l’on connaît peu en France
mais  qui  était  pourtant  un  collègue  et  ami  d’André  Chastel14.  Une  personnalité  noble,
extrêmement intègre,  qui  a passé tout le passage sombre du Troisième Reich avec une très
grande  honnêteté.  Il  nous  enseignait,  outre  la  Renaissance  italienne,  le  XIXe siècle,  surtout
allemand. Il partait de Goethe et avait une idée claire : le XIXe siècle allait de Friedrich à Hans von
Marées ; c’était une époque avec un développement stylistique harmonieux (rappelons que l’art
du  XXe siècle  ne  faisait  alors  pas  partie  du  programme).  Ses  cours  nous  présentaient  les
personnalités  des  artistes  et  le  développement  de  l’art  sans problème comme une suite  de
grands chefs-d’œuvre, dans une contemplation très émouvante.
 Et soudainement apparaît un petit ouvrage, très dense : Grundlagen der modernen Kunst, en
1966. Un ouvrage complexe, et où tout était remis en question. Rien de notre discours, rien de
nos termes n’existait plus, et cela me frappait d’autant plus que j’avais reçu l’enseignement de
von Einem. Je ne me suis pas laissé totalement convertir par ce livre, mais j’ai tout de même
senti qu’il y avait autre chose. Cet ouvrage parlait en effet de rupture, d’abîme, d’enfer – et pas
seulement du ciel –, et surtout de Freud (et là, il y avait Vienne) : Freud qui n’a pas encore été
mentionné ce soir mais qui joue bien sûr un rôle important dans la pensée de Werner Hofmann.
De  même,  dans  l’autre  livre  déjà  cité,  Das irdische  Paradies  (Le  paradis  terrestre),  c’était
exactement le contraire d’Herbert von Einem. On y ressentait une perpétuelle remise en question
qui amenait à n’être jamais sûr des résultats de la recherche et de notre pensée. On était fasciné
par ces ouvrages qui étaient en opposition avec notre formation universitaire. Car il faut le faire,
dire comme Werner Hofmann tout à l’heure : « David est dans la continuité du maniérisme » ;
c’est exactement le contraire de ce que nous disons normalement, ce rapprochement du néo-
classicisme et du maniérisme, de deux opposés ; c’est quelque chose qui nous fait douter,
réfléchir.
 Toutes les expositions que Werner Hofmann a organisées à Hambourg sur l’époque autour de
1800  étaient  consacrées  à  des  artistes  mais  dans  le  fond,  ce  n’était  pas  des  expositions
monographiques,  contrairement à l’habitude académique d’alors qui  privilégiait  une approche
biographique, une concentration sur l’individu et son développement personnel. Ces expositions
essayaient de montrer que l’artiste dans son individualité ne suffit pas, qu’il faut le voir dans ses
passions, dans ses ruptures, dans ses propres interrogations, que c’est toute une époque qu’il
faut étudier pour comprendre le rôle que cet artiste a joué. Aussi,  maintenant, je me pose la
question suivante :  ces expositions, bien avant L’âme au corps (Paris,  Galeries nationales du
Grand  palais,  1993)  ou  La  mélancolie (Paris,  Galeries  nationales  du  Grand  palais,  2005),
auraient-elles pu être organisées en France ? Même si cela paraît impensable, bien entendu, car
qui  connaissait  alors  le  nom de Runge en France… Mais auraient-elles alors  été conçues et
disposées de la même façon ? Ou dans les années 1960, de tels types d’expositions étaient-ils
« réservés » à un public allemand ?
Werner Hofmann. Je ne crois pas… Surtout la série Kunst um 1800, je n’aurais pas pu
la faire ailleurs, pas même en Europe centrale et certainement pas dans une autre
ville allemande. Hambourg est une ville qui n’est pas vraiment orientée vers les arts
visuels et qui n’a aucun charme intellectuel, mais Panofsky, qui y a été professeur
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pendant quelques années, disait que si vous demandez à un Hambourgeois ce qu’il
préfère entre aller au paradis ou aller écouter une conférence sur le paradis, il choisit
toujours la conférence. Ça explique un petit peu que j’ai pu, avec une grande liberté
malgré les limites imposées par mon budget – par exemple Géricault aurait été trop
cher –, faire mon programme Kunst um 1800 avec cette variation des leitmotive. Pour
Turner par exemple, le point focal retenu a été le thème du paysage de son époque,
car  à  chaque  fois  il  y  avait  un  autre  leitmotiv  avec  la  figure  de  l’artiste.  La
monographie  n’était  que  la  colonne  vertébrale  et  d’autres  aspects  se  greffaient
autour. Même si j’avais eu la réputation de ces cinéastes qui sont souvent maintenant
invités  au  Louvre  comme  Greenaway,  cela  n’aurait  pas  été  possible.  En  France,
Greenaway n’aurait pas pu faire une exposition comme Nana telle que je l’ai conçue à
Hambourg parce que le public, je veux dire le grand public français, est intoxiqué de
façon  catastrophique  par  l’esthétique  de  l’impressionnisme  qui,  bien  que  mal
compris, est adoré comme une fête pour les yeux, et les voies de la réflexion en sont
comme freinées.
Il y a là encore du travail à faire, un travail auquel des personnes comme Jean Clair se
sont consacrées. Mais une exposition comme La mélancolie, les gens y ont été pour de
mauvaises raisons. On s’est pressé – je l’ai vu – autour de l’éclat bizarre et insolite des
œuvres comme si l’on s’était trouvé dans une Kunst- und Wunderkammer du XVIe siècle.
Un spectacle  dont  l’obscurité  précieusement  mise  en  scène  devait  provoquer  des
« frissons nouveaux ». Aujourd’hui, j’étais au Musée des arts premiers [Musée du quai
Branly] et  j’ai  l’impression que le public là-bas a plus de sensibilité que celui  des
grandes  expositions  traditionnelles  à  succès,  qui  se  contentent  souvent  d’éblouir.
Prenons l’exemple de la dernière exposition Ingres (Paris, Musée du Louvre, 2006) :
mise en scène soignée, mais peu de substance en ce qui concerne les œuvres dans leur
ambiguïté entre obstination classique et innovation en même temps. J’ai l’impression
qu’on  laisse  endormi  le  vaste  capital  contenu  dans  la  peinture  française,  non
seulement dans la peinture mais dans l’art français du XIXe siècle. On l’endort et on ne
lui donne pas la chance de manifester sa polyfocalité.
   
4 (intervention au cours de la discussion publique qui a suivi le débat)
 Jean Clair. Je voudrais juste poser une petite question à Werner Hofmann que je ne vois pas
comme un personnage polyfocal mais plutôt comme un personnage bifocal.  On a beaucoup
parlé  ce  soir  du  directeur  de  la  Kunsthalle  de  Hambourg,  de  l’auteur  d’un  certain  nombre
d’expositions dans ce lieu ; de l’héritier et de l’illustrateur, peut-être, de la science iconologique de
Warburg. Quant à moi, je vous connais sous un tout autre aspect, qui est le Werner viennois et,
personnellement,  ma rencontre avec ce que vous avez fait  a été l’exposition,  qui  n’a pas été
encore évoquée et qui pour moi a été une révélation, Zauber der Medusa, une des plus belles
expositions qu’on ait  faites,  je  crois,  sur  le  maniérisme,  et  qui  a  déterminé par  la  suite  mes
propres penchants. Et par ailleurs, nous nous sommes beaucoup croisés à Vienne : je vous vois
beaucoup plus comme un personnage de la grande tradition et de la sensualité viennoises que
comme un émigré, exilé, perdu, réfugié du côté de Hambourg, dans cette ville un peu triste et un
peu sévère. Alors quel est le vrai Werner Hofmann ?
Werner Hofmann. Celui  qui  vient  de parler  est  un grand admirateur de Vienne,
comme ma femme d’ailleurs. Ne suis-je pas viennois parce que je critique Vienne ?
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Non, pas du tout : quel Viennois ne le ferait-il pas ? Cependant aujourd’hui, Vienne,
du point de vue de l’histoire de l’art, n’est plus tout à fait digne de ce qu’elle a été.
Entre parenthèses, à Freud, je préfère ce que Hofmannsthal a écrit sur la peinture et
les profondeurs de l’âme, les refoulements, les angoisses. Pour moi, Vienne est aussi
la ville où notre métier a connu quelques moments d’une rare curiosité intellectuelle.
D’abord avec Riegl et Wickhoff, tous les deux engagés dans la revalorisation des arts
« en marge », comme la fin de l’époque romaine et le début du Moyen Âge, le grand
terrain de Schlosser. C’est la ville où Dvořák a le premier analysé le maniérisme, où
Schlosser a véritablement « polyfocalisé » notre notion de l’art en étudiant les Kunst-
und Wunderkammern (Die  Kunst-  und Wunderkammern der  Spätrenaissance,  1908)  et  le
portrait en cire (Allerhöchstes Jahrbuch, 1911 ; trad. fr. : Histoire du portrait en cire, 1997),
où Gombrich et Sedlmayr15 ont pratiqué (pas en amis !) la concordia discors qui émane
de la grande ouverture post-classique : l’un dans le Palazzo del Tè de Giulio Romano,
l’autre dans l’architecture de Borromini.
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Histoire du portrait en cire, Paris, 1997).
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malerische  Arbeit  unseres  Jahrhunderts »,  dans  Gesammelte  Werke,  vol. I  (Reden  und  Aufsätze,
1891-1913), Francfort-sur-le-Main, 1979, p. 519-524.
10. Richard Muther (Ohrdruf, Saxe-Cobourg, 1860 - Glatz [maintenant Miedzygorsze], 1909) fut
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pays et  par siècle,  mais  dans un style littéraire.  Son Geschichte  der  Malerei  im XIX Jahrhundert
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painting from the fourth to the early nineteenth century, New York, 1907) et lui valut les louanges de
Rilke et de Hofmannsthal.
11. Meyer  Schapiro,  « Courbet  and  Popular  Imagery:  An  Essay  on  Realism  and  Naiveté »
[« Courbet  et  le  réalisme populaire.  Étude sur le  réalisme et  la  naïveté »],  dans Journal  of  the
Warburg and Courtauld Institutes 4 (1941), p. 164-191 ; trad. fr. dans Style, artiste et société,  Paris,
1982.
12. Werner Hofmann, « Bifocalité et multiréalité dans la peinture autour de 1800 », dans Peinture
et rhétorique, (colloque, Rome, Académie de France à Rome, 1993), Paris, 1994, p. 129-148.
13. Werner Hofmann, « Triplicité et iconisation chez David », dans David contre David, (colloque,
Paris, Musée du Louvre, 1989), Paris, 1993, vol. II, p. 725-738.
14. Herbert von Einem (Sarrebourg, 1905-Göttingen, 1983), spécialiste de la théorie artistique de
Goethe, considérait l’histoire de l’art comme une branche de l’histoire (sur sa théorie, voir Fragen
kunstgeschichtlicher Interpretation, 1952). Parmi ses autres ouvrages, citons également Caspar David
Friedrich, Berlin, 1938 ; Deutsche Malerei des Klassizismus und der Romantik: 1760-1840, Munich, 1978.
15. Hans  Sedlmayr  (Hornstein,  Autriche,  1896  –  Salzbourg,  1984)  fut  un  spécialiste  de
l’architecture  baroque  et  publia  en  1931  un  essai  théorique  (« Zu  einer  strengen
Kunstwissenschaft », dans Kunstwissenschaftliche Forschungen 1, p. 7-13). En 1938, il se déclara en
faveur de l’Anschluss ; après 1945, il condamna l’art moderne d’un point de vue catholique...
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